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El minutero de mi reloj sobrepasaba en dos
minutos las diez de la mafiana cuando golpeé tres veces
la puerta cuya placa no dejaba lugar a dudas:

D. Fernando Antinez
Catedratico de Obstetricia y Ginecologia

Su voz, inconfundible, atraveso la barrera sin difi-
cultad.

—Pase, doctora Morales —ordend como si adivi-
nara mi presencia.

Hice girar el pomo de la puerta y avancé con una
resolucién un tanto forzada.

Se puso en pie. Unas breves palabras de saludo y
una sonrisa acogedora y franca por su parte, acabaron
con mis recelos. Con un gesto me invité a sentarme, a la
vez que &l hacia lo propio. Ensequida se dispuso a poner
en orden los muchos papeles que cubrian su mesa, tiem-
po cue aproveché para lanzar una mirada rapida a mi
alrededor.

El despacho era amplio, con un gran ventanal
orientado al este. Las cristaleras dejaban paso a los ra-
yos de sol que habian logrado atravesar las hojas de la
enorme acacia situada a pocos metros. Las cortinas, des-
corridas, no suponian un tamiz en su camino, y las oscila-
ciones de luz producidas por la brisa jugaban libremen-
te en la tarima, en las paredes enyesadas, entre las es-
tanterias que albergaban cientos de tratados, enciclope-
dias y diccionarios colocados con meticulosidad.

Destacaban en el conjunto la mesa y el sillén de
madera tallada que ocupaba el Profesor, situados en el
angulo izquierdo; pero pronto fueron eclipsados por
aquel extrafio cuadro. La policromia de su marco con-
trastaba con el tenebrismo de la escena que representa-
ba: un joven vestido con una tinica, que llevaba una lira
en la mano, era conducido en una barca por un persona-
je misterioso.

—¢iConoce el mito de Orfeo y Euridice? —
preguntd el Profesor sacandome de mi contemplacién—.
Fue un misico griego que logrd llegar a las profundida-
des infernales para suplicar al poderoso Plutén, dios de
las tinieblas, que le devolviera a su amada Euridice al
mundo de los vivos, muerta apenas unos meses después
de sus bodas.

Se habia levantado y sefialaba al barquero.

—7Y éste es Caronte —continué diciendo sin dejar
de mirar la escena—, el barquero que conduce las almas
de los difuntos del reino de la luz al reino de las tinie-
blas, separados por la laguna Estigia.

—¢Logro Orfeo su propésito? —pregunté.

—No; camind durante largo tiempo por el mundo
de las tinieblas seguido de Euridice, pero antes de atra-
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vesar la laguna Estigia, quiso comprobar que su amada
lo seguia, en contra de lo que habia prometido a Plutén,
v al volver la cabeza vio como la bella Euridice se con-
vertia en una columna de humo.Mientras yo miraba im-
presionada la escena, afiadio:

—~Usted en su tarea de anestesista sera como Ca-
ronte; tendra que transportar a muchos pasajeros a
través de la laguna Estigia.

Sus palabras me inquietaron y no supe qué res-
ponder.

—No se preocupe —afiadié—; su barca conducird
a miles de pasajeros al mundo de las tinieblas, pero des-
pués seran devueltos por usted misma al mundo de la
luz.

En aquel momento se hizo también la luz en mi
cerebro y supe a dénde queria conducirme con su ale-
goria. Suspiré aliviada y forcé una sonrisa.

—Me ha quitado de encima un gran peso —dije
con la intencién de restar dramatismo a una conversa-
cioén cuyos derroteros empezaban a desconcertarme.

Volvid a sentarse en su sillén de roble tallado con
incrustaciones de marfil, me mird fijamente a los ojos y
dispar6 sobre mi una pregunta directa.

—¢Quiere trabajar en mi equipo, Andrea?

Mantuve su mirada y me concedi unos segundos
antes de responder.

—>5u ofrecimiento es para mi un motivo de orgullo,
pero me temo que mi inexperiencia no me va a permitir
estar a la altura que corresponde.

—Para mi también hubo un primer nifio que traer
al mundo y una primera histerectomia. Alguien confié en
mi y ahora yo confio en usted.

Nos quedamos callades unos instantes. jCuantos
afios habrian transcurrido desde entonces? No podia
precisarlo. Me imponia su voz grave, su corpulencia —
en aquel momento preferia verlo sentado—. En instanta-
neas breves, me aventuraba a observar sus cejas pobla-
das, que caian sobre unos ojos azules intensos a los que
se asomaba una inteligencia preclara y una fuerte perso-
nalidad; su nariz recta, casi romana, cuyo nacimiento
formaba un 1tnico plano con el hueso frontal. Su pelo os-
curo, un tanto largo y bien cuidado, en el que empeza-
ban a lucir algunas canas. Su elegante barba que, para
no desentonar, se iba tornando gris; su boca, de dientes
grandes y bien alineados. ¥ por encima de todo, sus ma-
nos habiles, diestras, de dedos largos, admiradas y ad-
mirables; esas manos cuyas proezas podian estar al al-
cance de mis ojos. Lo tenia cerca y no podia calcular su
edad. Quiza sobrepasara los cuarenta y cinco afios... O
tal vez no habria cumplido los cuarenta.

Sin darme cuenta me sorprendié mi propia voz.—
Si, Profesor. Acepto. Digame cuando tengo que empe-
zar.
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Volvid a ponerse en pie, alargé su mano, yo acer-
qué la mia levantindome también, y un fuerte apretéon
selld la que iba a ser una relacion de muchos afios.

Con voz paternal, como si de nuevo fuésemos pro-
fesor y alumna, concluyo:

—Conozeo su fortaleza y su capacidad de trabajo,
pero también conozco su corazén. Su tarea no va a ser
facil. Muchas veces, tendré que arrebatar de la otra ori-
lla a quienes se empefian en no volver. Llegaran casi
todos; sblo unos pocos se quedaran en el camino. Con-
duzca con destreza la barca, y nunca se culpabilice si
alguien se pierde en la travesia. Cuando esto suceda, no
mire hacia atrds como Orfeo, ni se eche al monte a llo-
rar. Piense que muchas Euridices la esperan. —Su voz se
hacia mas solemne—. Cada pasajero tiene detrds de su
historial clinico una historia personal, un lado humano en
el que es peligroso hurgar. Reserve su corazén. No lo
comprometa. Los viajeros van y vienen, pero a usted,

doctora Morales, han de encontrarla siempre entera pa-
ra facilitarles la travesia.

Lo habia escuchado con sobrecogimiento, casi con
devocidn. No quise que se tradujera el peso que sus pa-
labras producian en mi animo. Me sobrepuse, a duras
penas, y sonriendo respondi:

—Para ello me he preparado, profesor Antinez.
Estoy dispuesta. Aytideme a lograrlo.

—~Cuente con ello, Andrea.

Cogi6é un papel en el que escribié deprisa la di-
reccidn de la clinica, lo puso en mi mano y empujando
levemente mi hombro me acompaiié hasta la puerta.

Consolacion Gonzalez Rico
(Fragmento de su novela Esclavos de un motivo, clasifi-

cada entre las diez finalistas de Premio Planeta. Edito-
rial Autores Premiados 2013)
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